섬진강을 따라...

섬진강을 따라-1(곡성 → 화계)

2000년 4월 1일 토요일 만우절

밤새 오른쪽 발이 아퍼 끙끙 거렸으나 피곤함이 먼저였는지 잘 자고 일어나 보니 벌써 9시 30분이다. 다리는 천만금 무거워져 있고 오른쪽 다리는 부어 올라있다. 오늘 이 큰 몸을 지지하고 걸을 수 있을까. 다리가 아프고 절뚝거리는 핑계 대고 화엄사에서 하루를 놀아버릴까, 어쩔까. 일단은 일어나서 허기진 배를 채우고 약국을 찾자 싶어 Hotel 문을 나선다.
Hotel 앞 많은 식당 가운데 이름이 맘에 들어, ‘팔도식당’이란 식당에 들어서니 아주머니가 반갑게 맞이한다.

손님은 단 한명 나 뿐이니, 아주머니도 반갑겠지. 돌솥비빔밥에 재첩국을 시키고 약국을 물으니, 아주머니가 약국은 없으나 간단한 약을 파는 곳이 가까운데 있다고 한다. 자세히 물어도 바로 내려가면 있다고만 하여 절뚝거리며 근방을 한참 내려가다, “약”이 안보여 아저씨에게 물으니 황당하다.팔도식당 바로 옆집 옆집이 지리산 식당인데 그 곳에 약이 있단다. 세상에 그 아주머니는 자기집 바로 옆집을 안 가르쳐주고 그냥 조금만 내려가면 있다고 하니 나는 아픈 다리 절뚝거리며 10분간을 빙빙 돈 것이다. 괘씸했지만 일단 지리산 식당에서 진통제를 사서 들고, 팔도식당에 들어가 아주머니에게 “친절교육”에 대해 충고하고 있는데 허리 꼬부랑 아줌마가 들어서며 인사를 한다. 하는 행동이 전 아줌마와 아주 다른 것이 이 분이 주인어른인 것이다. 직원이 주인의식을 가졌다면, 아니 주인의식이 없었대도 사람에 대한 관심이 조금이라도 있었다면 하는 아쉬움이 남는다.

병원에서도 마찬가지일 것이다. 우리야 매일 생활하고 있는 장소이기 때문에 이쪽이면 화장실, 저쪽으로 가면 방사선과 모두 인지되어 있으나 처음 병원에 들어선 사람은 아무리 쉽게 가르쳐 줘도 앞에까지 같이 가주지 않으면 헷갈리고, 나처럼 쉽게 가르쳐 주지 않았다고 불평할 것이다.

그러나 주인 아주머니는 그 곳에서 10년째 장사를 하고 있는데 매우 친절하다. 전 아주머니가 없다고 하던 안티푸라민까지도 내 주시면서 바르라고 한다. 고마우신 아주머니. 그런데 아주머니 등이 나이에 어울리지 않게 굽어져 있어, 사연을 물으니 교통사고 후유증으로 10년전 수술을 했는데 서울에서 유명한 병원에 다 가봤지만 못 낫고 있다고 하고 갑상선 기능 항진증이 있어서 5년째 서울 연세대학교의 유명한 내과 의사에게 약을 타다가 먹고 있다고 자랑반 조심반 이야기 하나, 내 상식상 갑상성 기능 항진증은 5년간 약 먹는 병이 아니고 1년이나 1년 반 정도 약을 먹은 후 재발하면 한번 더 약을 먹든지 손톤만큼만 남겨두고 수술해서 절제해 주면 되는데 이 아주머니는 5년간 약을 먹는다는게 도대체 이해가 안 가고, 그 약 타고 진료 5분 받으러 구례 화엄사 계곡에서 서울까지 매번 다녀야 하는 것이, 시간적으로나 경제적으로나 손해라고 이야기 해주니 환자는 “타파졸”이란 약을 보여주며 이 약 타러 유명한 서울 병원 교수를 찾아간다며 자랑 아닌 자랑을 하니 기가 막힐 수밖에. 내가 전문의 된지 딱 11년이 되는데 사실 5~6년 전만 해도 시골에 전문의가 없어서 맹장수술이고 복막염 수술이고 전부 도시로 올라왔으나, 이제는 시골 곳곳이 전문의들이 개업하고 의료의 수준도 많이 향상 했으니, 이제는 이런 상식적인 병으로는 서울까지 가지 말고 순천에서 치료 받으라고 이야기 했으나, 환자의 마음이란게 유명한 의사에게서 치료했다는 안도감과 자랑 아닌 자랑스러움으로 편안하다면 그것도 의의가 있다 싶어, 다음에 서울 가시면 그 약을 꼭 계속 복용해야 하냐고 유명하신(?) 의사선생께 여쭤보라고 한 후 쓸쓸한 마음으로 약 먹고 기운을 차려 택시로 어제 끝난 부위인 문척교까지 갔다.

다시 섬진강가에 선 것이다. 지도에 보니 문척교 뚝방길을 가다보면 월평마을 나오니 거기까지 가서 또 다음 길을 물어가야 한다. 절뚝 절뚝 첫 걸음부터 오늘 이 상태로 걸을 수 있을지 걱정이다. 하지만 한번 걸었으니 여기서 멈출 수는 없다. 나하고는 아무 상관없이 저 강은 무심히 흐르고 있고 아침 햇살은 섬진강을 타고 고요히 흐르고 있다. 오른쪽 발목이 아프기는 하지만, 나의 이 찬란한 마음을 더 이상 침범하지 못한다. 끝없이 이어지는 뚝방길 건너편에 솔숲이 있고 그 안에 이쁘고, 아담한 정자가 있다. 다음에는 저쪽 뚝방길을 건너 저 정자에 꼭 가봐야지 싶다. 그 앞에 강가에는 학 같이 하얀 새와 야생 물오리가 놀고, 섬진강 찬란한 햇살이 눈 부시다. 정말 “평화” 그 자체의 깨끗한 마음이 된다.
그런데 뚝방길이 끝나는 곳에(월평마을) 나의 지도도 끝나 버렸다. 내 사는 곳이 전라남도여서 경상남도 하동쪽의 상세지도를 살 수 없어서 갑자기 답답하고 다음 목적지인 구례동중을 어떻게 찾을 것인가. 그러나 걱정을 해서 무엇하냐. 섬진강을 따라 그냥 가면 될 것인데…….

쓸데 없는 걱정하지 말라고 스스로를 위로하며 물어물어 2차선 도로를 타고 걸으니 “화정”이 나오고 멀리서 뭔가 학교 비슷한 건물이 강 건너 보이는데 그것이 구례동중이다 싶어, 지나가는 오토바이 아저씨께 물으니 구례동중이 맞다는 이야기를 듣고 마냥 크게 안심이 된다. 구례동중을 500m 앞에 두고 다시 뚝방길이 나타나 딱딱한 아스팔트길(이 길은 돌아가야 한다)을 피하고 직선코스인 뚝방길을 택하니 흙위를 걷게 되어 다리도 덜 아프고 푹신푹신한 것이 너무나 편하고 좋구나. 아니 그런데 멀리서 볼 때는 뚝방길이 다리 아래까지 연결됐나 싶었는데 막상 가보니 그 곳이 삼각지여서 뺑 돌아 가야하는 곳이지 뭔가? 길을 돌아가야 한다고 생각하니 그것도 귀찮아 내친김에 어제 실패한 도강을 결심하고 가장 낮아 보이는 데를 선택하여 시도했으나 아니나 다를까, 위에서 본 것하고는 실제는 너무나 다른 것이다. 오늘은 한쪽발만 시원하게 담가버리고 또 실패.

다시는 겉모습 보고 평가하지 말 것을 결심하고 이미 메말라버린 반대쪽 강바닥을 밟으며 떨레떨레 걸어(패잔병의 모습) 구례동중교를 건너니 이제부터는 피아골 연곡사 들어가는 곳을 향해 또 차와의 전쟁을 치루며 걸어야 했다.

너무너무 길 때문에(지도가 없어서) 걱정을 많이 했는지 점심도 생각나지 않아 쫄딱 굶었는데 동중을 한참 지나 걷다보니 주유소가 나타나고 조그만 가게가 눈에 번쩍. 아! 배고프다(오후 3시 30분). 옛 추억을 되살리며 “맛동산”을 맛있게 씹으니 허기가 가시고 정신과 몸도 되살아난 듯 하다.

“맛동산”, 고등학교 시절, 근 1년동안 맛동산만 먹고 어느 순간에 버려버린 과자. 나의 성격을 가장 잘 알게해 준 과자. 성격상 한번 맛을 보면 질리도록, 끝까지 먹어 버리고, 그 후에는 입도 안대버리는 나쁜 편식습관의 대표적인, 그래서 내가 그런 애라고 핀잔을 주던 내 친구 생각이 나게 하는 추억의 과자가 나를 이 순간 행복하게 해주는 맛나는 양식인 것이다.

섬지 관광농원을 거쳐 피아골 연곡사 입구. 여기서 4~5km만 걸으면 나의 목적지인 화개장터가 나타난다. 한참을 걷다보니 이 곳이 전라도인가, 경상도인가 헷갈려, 아주머니께 물으니 “전라도여라” 한다. 그래 아직 전라도 땅이구나. 목소리도 내집 사투리네 그랴.
섬진강은 이미 오른쪽에서 점차 넓어지고 멀리서 “아름다운 구례에 와 주셔서 감사하다” 또 들리라는 이정표가 보인다. 그 곳부터가 경상도인 모양이다. 이 곳에는 강가에 휴식터와 화장실이 있고, 트럭에 물건 실어 놓고 장사하는 부부가 있었다. 이제 한 20분 후면 화개장터가 나온다고 하여 피곤한 다리와 어깨를 잠시 쉬어본다.

그냥 멍하니 이제는 모래사장도 넓어지고 강물도 깊어진 섬진강을 바라보고 있는데 웬 경상도 말투!
중년의 아저씨 한 분이 맥주 1병을 까면서 한잔 하자고 한다.
평시 같으면 즉각 사양했겠지만 “경상도와 전라도를 가로 지르는 섬진강 줄기따라 화개장터”가 바로 500m 앞인데 경상도 인심 좀 보자 싶어 자리를 같이 하고 재첩잡이 이야기 하며, 자기는 하동사람인 것 하며 하동교를 건너 전라도 쪽으로 내려가면 청매실 농원의 매화꽃 진 이야기 하며, 구수한 말씨가 참 정겹다.
그래 무슨 지역감정이고 뭐고가 있겠나. 사람이 사는 곳에…….

세계가 이제는 global world이고 인간은 그냥 인종, 나라, 국가에 상관없이 다 똑같이 보고 느끼고 함께 살아가는 것인데 이 좁은 땅덩어리에서 전라도나 경상도를 따질 것은 또 무엇인가!
선거를 위해 이걸 정략적으로 이용한 박정희 시절부터 이회창에 이르기까지 모두 자신의 목적을 위하여 민족의 정신을 갈라버린 나쁜 사람들이다.

1병이 다 비이고, 성격상 얻어 먹을 수 없어 한 병을 더 시키고 계산을 해 버리니 아저씨가 오히려 미안하다고, 여행 잘 하시라고 격려 아닌 격려를 하시고 자동차 몰고 붕! 떠나신다.

한 자리에서 10여년 장사했다는 주인 아주머니에게 재첩국수 얻어 먹고 그 조그만 재첩(일종의 조개)을 능수능란하게 까는 법을 구경하니 벌써 해가 저물어 나그네의 발길을 재촉한다. 아닌게 아니라 20분 쯤 걸어가니 화개장터(쌍계사 계곡) 입구가 보이고 화개교를 건너 하동쪽으로 10분쯤 더 걸으니 앞에는 드넓은 모래사장이 보이고 반대쪽 산에는 이쁘고 아담한 산집, 그리고 검은 머리 속에 드문드문 난 흰머리처럼 하얀 매화꽃이 보이는 “화개파크” Hotel에 들어서니 주인 아줌마가 가장 전망 좋은 방(3층)으로 안내하며 절뚝거리는 나를 안스럽게 생각하시는 것 같다.
몸은 지치고, 옷도 먼지투성이 였지만 나의 영혼은 어느 때 보다도 맑게 깨어있음을 나는 안다.